中国诗歌学会

2022全新启航!
当前位置: 首页 > 诗歌鉴赏 > 诗人自选 >

周孟杰:秋天的村落与粮食 | 诗人自选

时间:2022-03-16 10:38来源:中国诗歌学会 作者:周孟杰 点击:
周孟杰:秋天的村落与粮食 | 诗人自选



周孟杰:秋天的村落与粮食 | 诗人自选
 
 
周孟杰,中国作家协会会员,中国诗歌学会会员,全国公安文联诗歌诗词分会理事,公安部文联签约作家,鲁迅文学院第23届中青年作家高研班学员。在《诗刊》《星星》等刊物发表诗歌若干,出版诗集《十年灯》《周孟杰诗选》等五部,曾获全国公安诗人年度诗人奖,淄博德艺双馨中青年文艺家称号等。

 
 
 
秋天的村落与粮食
周孟杰


(作为一名下派第一书记,到一个文化古村扶贫,面对秋天的田野与粮食,思之记之。)



饥饿的天空下,秋雨一次次收割旷野
整齐的粮食在人间肃立
粮食们垂着头颅,弯下一生最后的腰身
细雨再次催促它们,这个十月,雨要下足七个日夜

如绵延铁路边一个乡村的忧郁
黄金的粮食终要呈现
呈现于这个光芒的秋天,此刻乡下已被雨水
冲刷洁净,秋天越来越深
南山吹落的草籽,被一列飞驰而过的火车
带去异乡

粮食在去晒场、去料场、去秋天的
盛光里。一粒粒榨干水分,以黄金分割的
身姿出现。被粮食喂养的乡村
此时疲惫,衰老,颤抖,在秋天枯萎花架下
依偎着粮食的儿女

每一粒粮食都灿灿放光,激情饱满
如留恋人间的孩子,四散乡野
此时,秋风挡不住,南山挡不住
一个云朵堆砌的下午挡不住
它们已成精灵



秋天的广阔与宁静深处
粮食喂养的鸟们,匍匐于茅檐低小
它们在露水与粮食茂盛的黎明,奔向田野

南山倾斜的阴影越来越小,秋天托举的日头
开始照耀我走过的村落,和弯曲的溡源河
乡间的道场,除了道义与经卷
粮食是神的布设

粮食们长势日盛,它们用身体簇拥流水
用身体阻挡落日
溡源桥上,黄昏被河水洗过多少次
就有多少粮食从两岸长出来

穿过田野踏着小桥的
除了我和纵横的秋风,再无一人
空荡荡的风里
粮食们在我身后
田野是一个埋人又永不开口的地方

古桥的建造者,在前朝的某个黄昏
用一个家族的辉煌,把一座石桥通向两岸
秋夜里粮食与灯火把乡村照得通亮
村落在粮食上越筑越牢

我眼里的粮食
它簇拥过的秋天一场一场离去
如果现在,有人见到我手捧谷米,泪如秋雨
请让我哭完最后一声
然后领我返乡



喂养生命的粮食,也喂养群山和部落
石器之后的铜器,铁器,机器
都奋力在泥土里刨根问底
它们使命一致
寻找一个填充饥饿的正确答案

走过村落,云朵正回到天空的家园
晚秋绵延的那么远
一个粮食与棉花、葵花共生的国度
粮草与兵马
一直默默潜伏

秋天沉郁,一个乡下人已身份不清
他在国度的风里是一个意象
活在山水,也活在钢筋水泥,他踩着一个时代的流水,被乡村的节气呼唤

在村落的族谱上,先辈们筑起粮仓
打开粮店,把家族的荣耀和粮食
放在一起飘香
那时的米粘稠,那时的粮抗饿
那时的粮食真的救命

秋天粮食们聚在一起,它们有无形的魔力
因饥饿而逃难的人群从低处追到高处
从山里追到山外
饥饿难耐的人群,羊群和粮食、青草住在一起
便是回到天堂



石器四散在村子的角落,这些法器般的
旧物是村落圣物
镇邪、驱巫、警示、预言,并冷冷碾压
一个泼妇与乡间无赖的
胡言乱语与盛气凌人

打造石器的人,他们手艺精湛,赋形立神
石碾与每粒粮食紧紧咬合,石磨破开粮食
处女之身,石臼舂出粮食的洁白如玉
他们凭技艺传世
直到把自己关进自己打造的石器

在一个古村的胃里
难以消化的也只有这石器了
房屋被消磨破旧,树木被砍伐腐朽,人被
风雨带走,唯有这石质的力量
在乡村漫长的阴影里,冥顽不化

在屋前,我遇到老人坐在石墩上
面色宁静,状如石雕,他瘦弱的身体是
乡村的一根筋骨,阻挡不住秋风
的晃动,他脸上沟壑纵横
他手中的龙头拐杖,随时会让自己与小村
顷刻崩塌



群鸟散落的村西,古冢有深深的寒意
粮食把它包围的日夜
它如一个食古不化的黄粱大梦,披满风尘
当粮食收尽,它如空旷之中的
一个弃儿,独守荒芜

白雪还远远未到,在秋天到来的巨大空白
处,黑而幽深的荒冢
是乡村一个完美的弥补,上千年了
盗墓贼神出鬼没,把一个不能开口说话人
的身世与证明洗劫一空

现在他的身份存疑,一个不知年代与姓氏
的人死不瞑目,只有粮食的日夜生长
让他根基牢固江山永存
而粮食不再喂养他,粮食拒绝把自己送进
黑暗的墓穴,生前锦衣玉食之人
也要一季一季咀嚼荒草

荒草年年茂盛,把不败的荆棘顶在头上
古冢才有了去处
当黄昏落尽,在古碑漶漫的笔画里
总有一个人影跌跌撞撞



溡源桥空无一人,村落的黄昏转瞬即来
冰冷枕石的幽光收尽,暮色比河水还要绵长
我踏上石级,就是踩上磨刀石
一把收割人间的缓慢钢刀
把村落与无际的粮食收割一空

深秋的柿子树高高悬挂
一种暖意来自那些被催熟的灵魂
静默不语,独守空空院落的人
天色黑透之前,不会点亮灯盏

从外村回来的人,步履缓慢
他带着邻村喜宴散落的光泽,满面红光
他已大醉,他是一株被村落
喂养七十年的庄稼,他根茎微苦
心尖微甜

他在桥上多站一会,流水正把他的老尿
冲向下游,有时他倚着石柱
想起从前成群结队的人,早已失落天边
只有他酒后常来此
与桥东泥土里的李瘸子,桥西荒草里的王聋子嘟囔不完

溡源桥空空荡荡,桥下河水时断时续
石桥是村落所有人的分水岭
被风吹过桥去的人,不再回来
被风吹过桥来的人,不再离去



我在破旧低矮的檐下,如古槐怀揣命运的阴影,它每根虬枝像不屈的信念
扎在倔强的命里,远处的天空依旧不晴
连绵阴雨落进稠密叶片
这个土地之神,借助一棵古树的样子扎根

村庄与部落因它而命名
光阴之河决不负泥土长出的每粒种子
落叶飘过,这些苍天的神符纷纷而至
它们腐烂于泥土,护佑于村落
一粒种子落下,一把种子
因古树相互依偎

古槐的巨大枝干,正化为时间灰烬
在这个秋天里弥漫
它再也无所留恋,风景老去,南山老去
孩童老去,一条河流的蓬勃之心也早已
离它而去

挺拔于此的光阴之子,它抵挡流沙与子弹
抵挡荒境之地的犬兽,它干涸的腹部
曾喷涌泉水,蔓延的枝叶遮蔽旅人
而现在,它无法把自己活出生死之外

我抚摸一片落叶,如触碰古槐的千枝万枝
如从沧海把一粒粟捧回家园
黄昏时,我在荒寂的村口
站成古槐一片细小阴影



泥土被翻出黝黑的底色,深耕之地
也有波浪的快意,古老之书被翻开,新的篇章需要再次书写

一望无际,我在深耕的田野面前
有种酥软而横卧的快意,在深藏秋色之光
的地方,袒露自己最真实的样子

种子们整齐排列,按照人与机器的意愿
躬身入土,它们是乡村命脉
在光阴里孕育粮食与连绵的子孙
土地苍老,而诞生如此新鲜
深秋时节的每片云朵都在庄重见证
农耕的光芒再次莅临

泥土再次静寂无声,丢下籽粒的人退去
母性的力量在泥土深处
将再次聚集,神的力量便是
把根留在每个抗争的命里
你看,你看,我离开土地的肩头
有颗巨大的落日




种子入土,大地沉寂
秋收之后是冬藏:藏粮,藏种,藏身,藏心,也深藏一个人
把门关闭,村庄的经卷上皆是落雪

一场争吵落满积雪,一场族人的恩怨尘埃未定,他们各自停住拳脚
在对手面前喘息,发狠,咒骂
他们为一场土地的恩怨,聚集全身气力搏击
半世兄弟,因纷争而成陌路

粮食一声不吭,它们被人与时间消磨
被牛、羊、人的肠胃分解,消化
亦或自己腐烂
它们与时间与恩怨对抗,与自己和解
它们躺在自己的命里
了结此生

村落在河流的怀抱,老屋在小村的怀抱
落尽叶子的枯树在院子的怀抱
它们此刻静谧安神,听寒风吹过树梢
现在听一个酒鬼顶着落雪
在白皑皑的田地里一步三摇



我将返乡,在每个日落时落进乡愁的湖心
我将归我,在每个月升之时看见
半生啪嗒一声落地
在村庄和粮食面前,我生如稚儿
在秋天和落叶面前,我羸如老叟

河水是一个不变的终极答案,它把村庄
送上无数颠簸之上
又送回无数孤寂之中
河水每次涨跌都与村落荣衰有关

我在两岸间穿梭,在衰老与新生间跋涉
我梦到每扇大门都如此冰冷
见到每个面孔都如此冷漠
对于村落与庄稼我不再熟识,相互丢失
只是时间长短问题

古树替我一直扎根于此
阻挡一场场秋风把我吹落村外
现在,我已无法赶着羊群返乡
无法与它们在月下一起慢慢消磨粮食
尽管我面颊泪水肆流
心有沟壑纵横


初稿2021。10。 15
修改2021。 10。 29



(责任编辑:云中君)
织梦二维码生成器
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 验证码:点击我更换图片
栏目列表
推荐内容