跟着蚯蚓回家


昨夜大风大雨，
我见它时，它大概已经幸免了
八点半的轮子和盲脚。
缝隙对它，关乎性命，
在人行道的砖与砖之间，
它探寻，它徘徊，它是不是
有着不为人知的走投无路？
一个烟头扔下，
烫向它的腰部——我想起
谍战片里，烧红的铁器
扑到皮肤上……
路过的一只皮鞋，将它的后半身
钉死在砖块上，它蜷曲，
它挣扎，它流血……
记得它有九条命，
我动用了小刀。
阳光的锋芒逼近，
半截蚯蚓逃亡。
不足一寸高的界石，它爬山，
拼命了三次。多么幸运——
它遇到了一个豁口——
钻进花园，并没入泥土，
——它终于回家了。
有没有一种可能？
我也回到了家。