项建新:致我故乡岩下陈|诗人自选
日期:2022-03-11 12:41:04 来源:中国诗歌学会 作者:编辑部 点击:752
项建新:致我故乡岩下陈|诗人自选
项建新,浙江省兰溪市梅江镇岩下陈村人。当代作家、诗人。“为你诵读”“全民K诗”等诵读平台联合体创始人兼总编辑。诗作见《诗刊》《诗选刊》《星星》《散文诗》《绿风》《诗林》《诗潮》等。著有散文集《在路上》《炊烟记忆》,诗歌集《重返村庄》《新写实主义》。
致我的故乡岩下陈
项建新
我的母亲
我的母亲
生有三个儿子
长大后分居三地
大哥在县城 二哥在上海
我则在北京
母亲在村里居住时
我知道
她天天想着我和二哥
后来母亲随我在北京常住
我知道
她又多么想我大哥和二哥
如今母亲随二哥去上海居住了
我也知道
她会多么想我和大哥
母亲平生有两个愿望
一个是希望儿子们有出息
一个是希望天天能看着儿子们
可是 母亲
儿子们都长大了
再也回不去小时候了
你再也不能同时实现
你的这两个愿望了
说话
刚出生的孩子
都携带着外星球的语言
来到了地球上
他们在地球上
学会了地球的语言
忘记了原星球的语言
这时候
大人们发现
这个孩子会说话了
一滴雨
一滴雨
从天而降
滴落在我身上
我感知到
这滴雨是
身着霞帔
驾五彩祥云
穿越时空而来
亿万年来
这滴雨曾经
滴在壮志满怀的帝王身上
滴在醉酒哀怨的贵妃身上
滴在誓死拼杀的将军身上
滴在辛苦劳作的农夫身上
滴在天真嬉戏的孩童身上
……
今天
这滴雨
滴落在了我身上
小银鱼
我在超市里
看见了他们
他们被晒成了鱼干
包装在塑料袋里
我估计他们的母亲
还在大海里寻找他们
而我已经把他们买回了家
还油炸了他们
我看着碗里的油炸小银鱼
想着这些小银鱼的一生
他们还这么小
就失踪了 死亡了
他们的母亲不知道他们的死活
我也不知道他们母亲的死活
就这样
小银鱼的尸体辗转到了各地
想着这些的时候
我夹起了他们
送进了嘴里
深井
老家村口
有一口老井
夜晚来临
我在井边静坐
我突然看见
黑不隆咚的深井里
映出了一轮圆月
哦 就连光明
有时也会被锁进
黑暗里
回乡
眼看一瓶水
被带离到他乡
我能设想
当它想家了
就会化为白云
一路飘到故乡上空
以雨的方式回乡
如果一个人
迁徙到异乡
当他想家了
我无法确定
他的灵魂
会以怎样的方式回乡
致我的故乡岩下陈
我的村庄
依山傍水
几条山路
直通山顶
或大山之外
一条小溪
潺潺流淌
无暇顾及人的想法
山路有时像河流
向下流淌
也会抵达大海
溪流有时也像山路
能一路逆行
直到天尽头
那一年,没找到艾青故里
我曾以为与大诗人艾青
是仅隔一座大山的距离
那时我在大山的这边求学
而大堰河就在大山的另一边
翻过这座远看并不太高的山
就能来到大堰河
高三那年
学校文学社组织社员
要去大堰河看艾青故里
本以为能轻松翻过的那座山
没曾想 真走起来
却有了千山万水之感
更不曾想 等翻过了大山
竟然没能找到大堰河
甚至都没搞清楚
大堰河究竟是个人名
还是一条河 或是一个村
累得人仰马翻的队伍
竟四分五散各回各家了
艾青故里 近在咫尺
却不得相见
后久居异地偶返故乡
倒常有机会去看看艾青故里
感觉其实也并没那么难找
走近了 走进了
有时候艾青很好懂
有时候艾青也没那么好懂
正如 踏上了同样的土地
有的人不懂得爱
有的人却爱得深沉
母亲
在母亲年轻时
我们家境非常贫寒
温饱都成问题
每年夏天
母亲都会去邻村赊回水蜜桃
先让我们父子四人吃
吃不完的
母亲再挑到其他邻村兑换钱或麦子
兑回的钱和麦子
足够还清赊账
现在母亲岁数大了
父亲已去世多年
三个儿子也分居三地
母亲孤独度日
有一次我回老家
看她在池塘边数鸭子
第一次数 是八只
第二次数 是十只
最后一次数
竟然数出了十四只
乌桕树
一个漂亮的红衣女子
蹲在一棵
满树红叶的乌桕树下
嘤嘤哭泣
想必
她有一个伤了心的故事
乡下人都知道
这种乌桕树
树上寄宿一种毛毛虫
如果路人在树下走过
不幸被毛毛虫所伤
身上就会出现大片红疹
奇痒无比
看到这个伤心女子
在乌桕树下的哭泣
我不知道
该关心她的故事
还是该担心
她会不会又被毛毛虫所伤